本文来自微信公众号:不是评论(ID:bushipinglun),作者:陈小二姐。头图来自:东方IC。

一直很喜欢老鹰乐队的《加州旅馆》,烦躁的时候经常会听,昨晚新买的耳机到货,顺手又打开了一个APP里的《加州旅馆》。

这首歌我听过不知道多少遍,但从来没有打开过评论。我这个迷糊劲,其实直到昨晚才发现,原来在音乐APP里,每一首歌的后面都有评论。

也不知怎么,手一滑,就打开了评论区。

这一滑,嗯,像令狐冲打开了悬崖上的密室之门,像王道士打开了敦煌藏经洞。于我,则打开了一个光怪陆离的新世界。仅在《加州旅馆》这首歌后,就有4万多条评论。

最初引起我兴趣的一条评论,就是这位“嫌疑人X_”写的。我也不知道他是男是女,看评论的意思,姑且算个男的吧。

“嫌疑人X_”在评论区里写到了他的高中班主任。一个县城里的老师,一次醉酒后给一群没心没肺的熊学生放《加州旅馆》。这群正处于青春期的学生们躁动不安,急迫地想冲出教室早点回家,根本没什么人听那遥远的《加州旅馆》的故事。

也许是醉酒的缘故,班主任没有走的意思,也没有让学生走的意思,他就那么执拗地注视着屏幕,梦想着他的”加州旅馆“。

看了这条评论,很容易可以脑补出一个不怎么得志的县城老师的形象,他瘦弱、沉默,像鲁迅笔下那些阴郁的小镇青年,跟小县城里的人没什么共同语言。而《加州旅馆》里,可能放飞着他青春年少时候的梦想。

▲在这首《未来主人翁》后,果然有人留言谈到了鲁迅。

他也曾想着开一辆老式越野车,一路走走停停,去看朝花落日,追逐那镶着玫瑰金色的梦。渴了,从后备箱拿出一罐冰啤酒,就着落日、风沙一饮而尽。累了,借宿一家什么德州旅馆、沙州旅馆的,点上篝火跟老板谈天说地。老板年轻的女儿抬起一双清水眼,望了望他……

可岁月早已将他磨成一个落魄的、整日囚禁在书本与黑板间的普通中年人。不是说县城教书的日子就那么面目可憎,而只是可能距离自己的人生理想有点远。

那些长发飘飘、鲜衣怒马的日子,只遗落在那首《加州旅馆》里。

若干年后,当年教室里某个想夺路而逃的熊孩子,如今已然到了和班主任当年差不多的岁数。多少吃了些生活的苦头,梦想也一点点被磨得没了颜色。在听到这首歌的时候,忽然就理解了班主任那一晚的郁闷与哀愁。

一拍大腿,瞬间与班主任的人生达成了和解。

有点意思。

我接着又换了几首歌,继续翻看,有太多太多的评论,温暖而伤感。数不清的人,在一首首曾经触动他们生命情绪的老歌背后,留下了对歌手、歌词的喜爱。他们好像就是这些歌手的老朋友,对他们的故事如数家珍、对歌里的情绪感同身受着。

更多的人,留下了属于自己的人生故事。

在《卡萨布兰卡》背后有几条这样的留言:

特别是那个做国际机票的。她说”每当查到有人去这个城市就羡慕,也能自然想起这个旋律。什么时候自己也能去一次卡萨布兰卡!“

这可能是一个年轻女孩吧,有着少女对爱情、对未知生活的憧憬与渴望。每日坐在电脑前,重复着简单、单调的工作,耳机里放的可能就是这首歌。

或许,她看到有人去了卡萨布兰卡,她会羡慕得发疯,但她并没有抱怨,反而是祝福,这就成为她工作中的一种小小的幸运。“啊,今天又遇到两个人去卡萨布兰卡了,真好啊,什么时候我也能去?”

这不是朋友圈相互攀比的旅游,而是一个普通人对爱与未来的寄托与期待。

留言只有2行字,字里行间,却有点小说《布鲁克林》里爱丽丝的影子。年轻的爱尔兰女孩爱丽丝,困守在小镇杂货店里,却心心念念憧憬着大洋彼岸美国大都市的生活。爱丽丝无疑是幸运的,她最终走出了四处散播流言、沉闷闭塞的小镇,到了她梦寐以求的城市,过上了独立自主的生活。

不知道那个做国际机票的留言者,以后的生活怎样。会不会去了她心中的“布鲁克林”,真想知道这背后的故事。

看了这些评论,你会觉得,留言的每个人似乎生活中都有一些小小的愿望,却因为各种各样的原因,暂时无法实现。也曾经经历过一些感情、遇到一些人,因为年轻、不懂事、冲动,或许仅仅就是因为上天开了一个玩笑,那些东西失去了。

这是老狼《情人劫》下的评论:

这是《人在旅途》后的留言:

那个叫赵雷妻的留言者说,《人在旅途》这首歌对她意义重大,当年她的母亲就是因为在这首歌的鼓励下,挣脱了家庭的束缚和包办婚姻的压力,一个人带着攒了很久的钱离开了老家。直到今天,她母亲记得每一句歌词……

一首歌有这么大作用,大到改变一个人的一生,估计这首歌的作者都没想到。

这是《渴望》后面的评论:

这应该是个90后吧。

《渴望》恰好是90年底在央视播出的,一开播便收拾狂飙。毛阿敏的金嗓子一开唱,温柔善良的刘慧芳一登场,喧嚣热闹的马路上登时没了人影。

当年,这个叫iDamon的留言者还是襁褓里的小婴儿。那个时代,影视剧少,人们休闲娱乐的方式也不多。妈妈没法刷抖音,也不能在床上看ipad,可她那么渴望看一眼《渴望》。

聪明如iDamon的妈妈,就在床头挂了一面镜子,一边看着孩子,一边看着《渴望》。

时光荏苒,孩子长大了,妈妈却没了。

如今,“欲说当年好困惑、亦真亦幻难取舍”——当这首歌响起的时候,像iDamon妈妈一样年纪的人,怀念的是自己的青春,iDamon追忆的却是自己的亡母。

诗里说,“去年今日此门中,人面桃花相映红。人面不知何处去,桃花依旧笑春风。”卅年时光,匆匆如急流水,再回头时,儿在、歌在、母子情在,不在的只是晃动摇篮的妈妈温柔的手。

这些音乐APP里的评论,简直蕴含人生百味,酸甜苦辣、悲欣交集。

回忆区里,类似iDamon这样,对逝去亲人的怀念,简直比比皆是。

这是《泰坦尼克号》后面点赞最多的一条评论:

这是《你的样子》后面的留言:

谁都没想到,这里被当成了一个个树洞,把一些不足为外人道的隐秘感情、对失去亲人刻骨的思念,镌刻进了一首首歌词与旋律背后,赋予了《你的样子》新的生命与意义。

更多的,是对爱而不得的遗憾。当然,这可能跟大多数歌曲都与爱情有关相关。而完美的爱情却很少有人怀念,自然就留下了一个个伤心人的伤心故事。

其中一个人的留言,看完完全泪目,他是这样写的:

此人在地铁里见了一个二十多岁的女孩,自从坐下女孩就没闲着,一直在照镜子梳头扑粉补妆,简直快把周围的人烦死了。可过了一会儿,女孩从包里掏出一张请柬打开了,里面有新婚夫妇的照片,女孩看了好一会儿才放下,拿起手机,手机的屏保就是那个新郎。

短短几句话,比一些小说的情节还要形象生动。嗯,这不就是典型的男友结婚了,新娘不是我。这种好莱坞电影里的桥段,在现实里看到,还是挺让人伤心。

或许,女孩正在去参加前任婚礼的路上,她想打扮得漂漂亮亮的,想给他看看,”你TM瞎眼了,为什么不选我?“她可能也扪心自问一万遍了:”我TM又有什么不如那个人?”

内心的煎熬,让她完全忘了自己的仪态。女孩在地铁里不顾众人目光描眉画眼、抹粉补妆,可以想见她的心有多疼。更让人心疼的是,屏保上还是自己与前任的照片,就知她有多么放不下。可一转眼,人家就寄来了请柬。

千回百转,爱而不得,这不就是人生。

另一个叫的网友,某种程度上,似乎给了她解释与答案。

“李宝娜喵”说,“你最终于谁一起跑到终点,事关陪伴、运气和爱”。

还有一些网友,在这里表达了对旧时时光的怀念,对亲人的内疚,对爱的追忆……

林林总总,这些评论里,没有新闻评论区里的怨怼、撕扯、唾骂,有的是怀念、感恩,甚至是遗憾:爱而不得的别愁离恨、痛失至亲的锥心之苦、年华不再的感怀伤逝……让我们阅尽人间百态。

这可能就是音乐、文学、电影……这些看似无用的、艺术的力量吧。

这些隐匿在一个个冰冷账号背后的普通人,都有自己的愿望与隐秘的情感世界。也许现实生活过得并不容易,年少时候的梦早已不在、去卡萨布兰卡的愿望迟迟无法实现、最爱的人早已离自己远去……

负重前行的路上,每个人都不容易。生、老、病、死、爱别离、怨憎会、求不得……躲也躲不掉,那些简短的留言背后,诉说的正是一桩桩、一件件如此真实而令人感动的人生故事。

还是那句话,酸甜苦辣、悲欣交集。

可这不就是生动的“人间烟火”?

有人说,人间不值得。这一生,每个人多多少少又总有一些关于自己的时光的故事。这些故事,像是被编好了密码,储存在一首首歌曲的背后。播放器一开、音乐一响,往事就如那春天惹人的柳絮,飞扑到眼前。这一刻,自己隐秘的情感世界之门,瞬间被打开,甚至不经意间就被弄润湿了眼眶。

哎,那简单的旋律,怎么就让人泪眼婆娑了?

感谢那些在音乐APP里留下评论的小伙伴,让我分享了这么多人生故事。人间有苦,人间还是很值得。

本文来自微信公众号:不是评论(ID:bushipinglun),作者:陈小二姐。头图来自:东方IC。

*文章为作者独立观点,不代表虎嗅网立场

本文由 不是评论© 授权 虎嗅网 发表,并经虎嗅网编辑。转载此文请于文首标明作者姓名,保持文章完整性(包括虎嗅注及其余作者身份信息),并请附上出处(虎嗅网)及本页链接。原文链接:https://www.huxiu.com/article/285257.html


未按照规范转载者,虎嗅保留追究相应责任的权利
未来面前,你我还都是孩子,还不去下载 虎嗅App 猛嗅创新!